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LE CAMÉLÉON 
D’ALTAÏR 


Par Jean-Pierre HUBERT 


Lorsque le sas s’ouvrit en chuintant, Eric Jag 
rabaissa vivement la visière-filtre de son casque. Le 
soleil bleu qui réchauffait cette petite planète de la 
sixième zone d'exploration d’Altair était particuliè- 
rement redoutable à cette heure de la journée. Le 
vaisseau cosmique Jonas s’était posé en douceur au 
beau milieu d’un lagon aux eaux mauves où il repo- 
sait maintenant comme un grand nénuphar métalli- 
que. Le cœur d’Eric battait à tout rompre. Malgré 
son expérience de bourlingueur de l’espace, c'était 
la même émotion, la même sensation de peur mêlée 
de curiosité, chaque fois qu'il abordait un monde 
inexploré. Il ajusta son paralyseur à sa ceinture et 
respira profondément en commandant la mise à 
l’eau du glisseur de reconnaissance. 

— Température : 33° C, vent nul, atmosphère de 
type terrestre avec un léger excédent d'oxygène. 
Aucun danger mais nous pouvons attendre... dit la 
Chouette de sa petite voix grinçante. 

— Non, çaira, grommela Eric avec un certain aga- 
cement. 

La Chouette, ainsi nommée parce qu'elle se 
perchait comme un animal familier sur son épaule 
droite, n’était qu’un prolongement du cerveau 
central. Le rythme cardiaque anormalement élevé 
du pilote humain du Jonas n'avait pas échappé àses 
palpeurs. 

Eric prit place dans le glisseur et se dirigea versla 
côte toute proche. L'eau était d’une transparence 
exceptionnelle et de petites méduses flottaient en 
bancs serrés entre des forêts d’algues ondoyantes. 

— Forme de vie primitive sans intérêt, chuinta la 
Chouette dont les yeux électroniques fouillaient le 
lagon dans la même direction. 

— J'espère que les pièges ont fonctionné correc- 
tement, dit Eric en tournant le regard vers la jungle 
qui se pressait aux limites mêmes de la grève. 

— Nos cages sont adaptées aux faunes extra- 
terrestres, dit le cerveau. Souviens-toi de ce lézard 
de la planète Orma qui crachaïit un acide capable 
d'attaquer les alliages les plus résistants. Les 
barreaux ont tenu... 

— Je te trouve bien confiant, dit Eric en haussant 
les épaules. 

— C’est mon rôle. Chaque opération de capture 
pour le z00 galactique de Terra III est si soigneuse- 
ment préparée que l'échec est tout simplement 
impensable. Les pièges ont été déposés ici, il y a plus 
d’un mois, par sonde automatique. Il n’y a plus qu’à 
les récupérer... Maintenant, je te laisse le doute. 
C’est un luxe très humain et il doit vous donner 
cette impression d'aventure que vous aimez tant... 
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LANCE 1 


— Peux-tu te taire un instant! dit l’homme en 
engageant le glisseur sur le sable de la grève. La 
Chouette avait une conversation très agréable mais 
elle avait une fâcheuse tendance à être trop bavarde 
et trop sûre de ses calculs. 

Le glisseur se faufila silencieusement entre les 
troncs serrés. Des lianes moussues fouettaient sa 
carrosserie et le soleil avait disparu derrière l’épais 
feuillage du dôme végétal. Guidé par les balises 
automatiques, il parvint dans une clairière. Eric 
avait tiré son arme de l’étui. Il arrivait souvent que 
la capture d’un animal sauvage mette en émoi toute 
la faune environnante par un curieux réflexe de 
solidarité. Mais tel n’était pas le cas... 

Les cages, soigneusement camouflées, conte- 
naient toutes le même animal: une sorte de petit 
singe bleuté qui fixait le chasseur sans la moindre 
trace de peur dans le regard. 

— Très joli spécimen de primate, dit la Chouette. 
Phase de récupération en cours... 

Des bras articulés soulevèrent les cages et les pla- 
cèrent délicatement dans la soute du glisseur. Lors- 
que l’opération fut terminée, Eric alla vérifier que 
tout était en ordre. Il commençait à se sentir plus 
optimiste. Il était rare de pouvoir ainsi réunir tout 
un groupe d'animaux d’une même espèce. Cela 
valait un bon prix... Une mauvaise surprise l’atten- 
dait pourtant : à peine rangées dans leur logement, 
les cages closes étaient déjà vides. absolument 
vides... 

Il resta un moment sans réactions, incrédule. La 
Chouette réagit plus vite que lui. Un signal d'alarme 
sonore s'était mis à grésiller avec insistance. 

— Forme de vie métamorphique à haut risque, 
retraite immédiate, glapit-elle en émettant une série 
de consignes d'urgence. 

Les cages furent déchargées en catastrophe et le 
cockpit blindé se referma sur le pilote. Le glisseur 
traversa à nouveau la jungle, fracassant des bran- 
ches sur son passage. Eric transpirait à grosses 
gouttes. Soudain, alors qu’il s’apprêtait à abaisser 
un levier de commande, il eut la surprise de sentir 
un contact chaud sous sa main. Le levier était 
vivant ! Il se balançait comme une queue en furie, 
échappant à sa prise. 

— Abandon du glisseur! commanda la Chouette 
qui devenait moins bavarde à mesure que le danger 
se précisait. 

Eric vit encore une des chenilles du glisseur se 
transformer sous ses yeux en un long boa aux écail- 
les métalliques puis il courut sur la grève, trébu- 
chant dans le sable mou. 

— C’est un caméléon, dit la Chouette. Un camé- 
léon capable d’imiter et même de remplacer nos 
machines. Danger... Danger... 

Eric dut rejoindre le vaisseau à la nage. La 
Chouette était silencieuse. Le cerveau central 
devait chercher à analyser le phénomène à toute 
vitesse. Un tel animal pouvait commettre des dégâts 
irréparables dans la jungle de machines de la fusée. 
Presque tout était imitable, du simple volant aux 
circuits du cerveau... 

— Que fait-on maintenant? demanda Eric à la 
Chouette. 

Il ne reçut en réponse qu’un couinement amusé. À 
la place du cerveau artificiel, un petit singe bleu 
jouait sur son épaule. Eric comprit que le caméléon 
d’Altaïr désirait faire partie du voyage et que s’il 
voulait quitter cette planète, il allait d’abord devoir 
apprivoiser le nouvel hôte joueur du Jonas... 
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REGARDS SUR LA SF ET LE FANTASTIQUE 


DEUX RECUEILS DE NOUVELLES 


Pour cette chronique, mon choix s’est arrêté sur deux 
volumes, qui ont comme point commun d'être deux 
recueils de nouvelles, l’un de SF, l’autre de Fantastique, 
de deux écrivains contemporains, mieux, de véritables 
auteurs. 


Tout d’abord, de Gregory Benford, En chair étrangère, 
paru chez Laffont (315 p., 98 F), qui réunit treize nouvelles 
(écrites de 1975 à 1985) et un poème. Les précédentes 
œuvres de Benford, professeur de physique, étaient 
parues chez Denoël (sauf sa collaboration avec David 
Brin chez Laffont) et il est déjà connu pour les préoccupa- 
tions scientifiques dont sa fiction se ressent. Ces textes 
courts permettent d'apprécier sa manière plus précisé- 
ment qu’à travers de longs romans: Benford part d'idées, 
de théories, de thèmes scientifiques, souvent de pointe 
(les derniers développements de la physique des 
particules, ou les découvertes récentes en astronomie et 
astrophysique, certains effets relativistes). Il extrapole 
également dans le domaine social. Mais il ne perd jamais 
de vue l'échelle humaine des problèmes qu'il traite. 

Ainsi, il note avec justesse par deux reprises, dans deux 
récits différents («Blanches créatures» et « Clichés »), la 
différence d'échelle entre la durée des phénomènes 
astronomiques et la vie des scientifiques qui les étudient, 
qui devront toujours se contenter d’une connaissance 
partielle de leur objet d'étude. Ce type de réflexion, que 
Benford est amené à se faire au cours de sa vie profes- 
sionnelle, lui est source d'inspiration. L'écriture, dans ce 
sens, serait pour lui une sorte de consolation, de garde- 
fou, qui lui permettrait d'aller au-delà des limitations de 
l'échelle humaine, dans ce domaine. 

Ces deux nouvelles sont fort proches, dans leur ton. 
Dans « Clichés », un astrophysicien étudie les photogra- 
phies d’une galaxie, et est confronté en outre à des images 
parasites d'un autre objet céleste, qui proviennent de 
l'espace, et dont il constate qu’elles concernent un 
événement qui n’a pas encore eu lieu pour un observateur 
terrestre, événement qui ne sera probablement connu de 
ceux-ci que des siècles plus tard. Le lecteur suit les 
pensées et les déplacements du personnage, confronté à 
cette expérience déroutante de l’étrangeté, jusqu'à sa 
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prise de conscience finale, résignée, désabusée. Dans 
«Blanches créatures», on retrouve la même prise de 
conscience, dans un contexte humain et sentimental. Le 
personnage, astrophysicien, souffre d’être prisonnier de 
son époque, alors que la femme qu'il a aimée se fait 
cryogéniser, seul espoir qu’elle a pour son avenir. Il est 
intéressant de voir ce récit confronter la démarche 
scientifique et la sagesse orientale, donnant des réponses 
incompatibles sur le problème de l'existence : la science 
aurait une démarche immortelle, qui transcenderait l’être 
dans la quête de la réalité du monde, tandis que le sage 
estime que cela n’a pas d'importance, car «ce monde est 
l'asile d’aliénés des âmes» (p. 201). 


On retrouvera une philosophie semblable au détour de 
«la Patine du temps» (1984), qui présente un être 
plasmatique, vivant dans les champs magnétiques de la 
Terre, un Immortel. La question qui se pose alors est: 
qu'est-ce que l’immortalité, pour un immortel ? Ce récit 
exploite pour partie le paradoxe de Newcomb, ou 
paradoxe de la prédiction, où tout dépend de l'exactitude 
du choix de l’être supérieur, ici donc, un plasmatique. 

Ces récits mettent en scène des points fondamentaux 
de la physique moderne et de sa vision de l’univers, et en 
tirent une réflexion d'ordre philosophique, avec ce que 
cela peut signifier pour un individu, ou un groupe d'indi- 
vidus. C’est ce qu'on retrouve dans « Effets relativistes » et 
dans «le Rédempteur », deux récits fondés sur les effets 
des vitesses proches de celle de la lumière. Le premier 
campe un vaisseau relativiste, en forme d’astéroïde, dont 
les réacteurs nucléaires se sont bloqués. II poursuit sa 
course dans l'univers, et sa population continue son 
existence au fil des générations, en attendant de trouver 
une éventuelle solution. Entre temps, le vaisseau a le rôle 
d’un catalyseur pour l'extérieur, et l’univers où il évolue. 
«Le Rédempteur» utilise les vitesses superluminiques 
dans une intrigue appropriée, où le conflit des généra- 
tions se mêle à une opposition politique entre les Flatlan- 
ders (restés sur Terre) et les Outskirters (Terriens en 
orbite), et la nécessité pour ceux-ci de rattraper un 
vaisseau Flatlander lancé quelques générations avant le 
conflit et contenant des gènes d'ADN qui font défaut aux 
Outskirters. 


D'une façon générale, les récits de Benford sont stimu- 
lants pour l'esprit et recèlent souvent quelques idées 
prodigieuses, comme celle du récit qui donne son titre à 
l'ensemble, « En chair étrangère ». Sur une petite planète 
vivent de singuliers animaux, les Dronghedas, dont les 
influx nerveux sont un flot intarissable de théorèmes et de 
formules mathématiques. Ils sont étudiés par un scienti- 
fique, fasciné par ce phénomène, et qui se branche sur cet 
influx, moins par intérêt scientifique et mathématique, 
apparemment, que pour y trouver autre chose, à quoi il 
sacrifie tout... Pour capter les influx nerveux, il convient 
de pénétrer dans l'animal, gigantesque, en regard des 
proportions humaines, et de connecter les fils dans la 
chair même, aux points d’affleurement des nerfs. Cela 
nous vaut, dans le courant du récit, de très belles descrip- 
tions de la chair, associées à une ambiance claustrophobe 
à loisir. 

Ou cet autre récit, « De l’espace/temps et du fleuve », au 
départ relation d’un voyage touristique en Egypte, une 
Egypte parcourue par les mystérieux Quarthex, extrater- 
restres occupés à de non moins mystérieuses activités, 
ayant pour objet de restaurer les monuments et le passé 
pharaonique, mais dans quel but ? 

Ou cet autre, « Fragments de temps », qui offre une sorte 
de raccourci démonstratif : les Terriens de la fin du siècle 
ont enfermé toute la mémoire du Premier Millénaire dans 
un Caveau hermétique. Un des chercheurs travaille à 
extraire des enregistrements sonores d'une poterie 
façonnée au tour et parvient à capter des voix médié- 
vales…. ; 

Parmi les autres textes, on a en particulier « Vers le golfe 
des tempêtes », longue et attachante nouvelle située après 
une guerre bactério-nucléaire, récit d’une odyssée à 
travers le Sud dévasté des Etats-Unis, ce qui conduit 
l’auteur à un certain nombre de réflexions en postface, sur 
le Sud négligé en SF. Citons également «Faire Lennon», 
qui prolonge le mythe des Beatles par la cryogénie.. 

Tous ces récits sont postfacés par Benford, qui expose 
les circonstances de leur création, cite des sources, des 
références, des anecdotes, les replace dans le champ de 
ses activités et de sa vie. C’est l’occasion de commentai- 
res et de digressions où il explique ses méthodes de 
travail et ses conceptions d'auteur. 

Il n’est pas inutile de rappeler que les thèmes essentiels 
restent les mêmes, ici en SF, comme ailleurs: le temps, 
l'être, l'existence. C'est ce que dit en substance le poème 
de Benford, placé au début du recueil : «La nature ne sait 
rien de la mort (..). Ce n'est qu’en nous et par notre 
interminable course en avant que la mort existe. » 


Le second recueil, les Proies de l'ombre, de Charles L. 
Grant (NéO, 171 p., 49 F), est composé de onze nouvelles 
choisies, présentées et traduites par Jean-Daniel Brèque. 
On y retrouve, au bout du compte, les mêmes questions 
essentielles citées précédemment, mais vues dans une 
perspective strictement fantastique, ce qui nous est une 
autre source de délectation. 

Plus précisément, dans ce recueil, est récurrent le 
thème du monstre et de l’altérité. Cela est clair dans la 
première nouvelle. «Et l’ombre coule dans ses veines... » 
où l’on croise les vampires contemporains, les vampires 
psychiques, formant une sorte de société qui double la 
nôtre, son envers, son côté obscur, son côté monstrueux. 
C'est une manière métaphorique de désigner certains 
comportements contemporains qui, dans la perspective 
du texte, sont traduits sous la forme du vampirisme psy- 
chique. 


Que font ces vampires psychiques ? Ils se nourrissent 
de l’âme des accidentés. Un pasteur est témoin de ces 
comportements étrangement passifs. Il veut les dénoncer 
et s'en ouvre à un de ses amis... Un thème classique du 
fantastique, mais toujours efficace. 

Un des monstres les plus terrifiants qui soient, c'est 
l'enfant et son univers autre. Le recueil présente un récit 
de ce type avec « Quand tous les enfants m'appelleront», 
où les enfants sont opposés non seulement aux adultes, 
mais à des adolescents, qui ne font plus partie des leurs. 

L'amour, également, est une source d'inspiration pour 
le thème du monstre et de l’altérité, dans l’ordre de la 
possession. On nous en offre un superbe exemple ici, 
avec «Ne me quitte pas», qui propose un extraordinaire 
spectre de l'amour. La manière dont elle « possède » le 
narrateur devrait rester dans les mémoires tourmentées 
des lecteurs de ce texte atroce. 

Dans « Creuse », le personnage, célibataire, vit dans un 
confort personnel soigneusement entretenu. Cela va être 
remis en question le jour où il entend creuser le jardin 
voisin dans le brouillard... Le personnage est dès lors 
cerné de plus en plus près par l’altérité déstabilisante, en 
une progression exemplaire. 

Dans un autre récit, «Les copains d’abord», le person- 
nage, de retour chez lui après des années d'absence, de 
guerre et de vadrouille, se retrouve confronté aux lieux de 
son enfance et à ses souvenirs, qui y sont encore comme 
vivants et actifs. Un texte et un personnage véritablement 
hantés. 

Dans tous ces récits, on rencontre la substance même 
du fantastique, qui s’ancre dans le réalisme le plus 
extrême. La façon dont l’auteur campe ses personnages 
est très révélatrice : des hommes ordinaires, avec les stig- 
mates de la vie et du passé, des habitants de la petite ville 
imaginaire d'Oxrun Station (lieu de plusieurs des textes 
de Grant), des gens inquiets, qui font face aux 
incertitudes de l'existence. Le récit concerne toujours un 
individu, et le fantastique est compris comme sa 
rencontre avec l’altérité, principalement dans les relations 
humaines, comme s’en explique l’auteur dans plusieurs 
interviews dont certains passages sont cités dans la 
préface. 

Le souci de l’auteur est de décrire, de mettre en scène le 
tréfonds de l’âme humaine, la peur de l'existence, la diffi- 
culté d’être. Pour cela, il part de descriptions très pointil- 
leuses, de mises en situations vraisemblables, d’un 
univers réaliste, au sens littéraire. De plus, en renouvelant 
certains thèmes traditionnels, il fait preuve d’une 
sensibilité extrême, allant dans le sens de l’épaisseur de 
son propos. Le fantôme, le vampire, la créature 
innommable ne sont plus que des résultats, mis au jour 
par l’inquiétude existentielle, la traduisant, et ne fonction- 
nent plus en tant que tels: ils naissent des personnages 
eux-mêmes. |l y a là plus qu’un simple renouvellement des 
thèmes traditionnels : le fantastique est repensé, intério- 
risé. Il acquiert une nouvelle position par rapport au 
monde et à la littérature. Plus modestement, il est une 
machine à questionner l'individu et son statut, et les 
individus entre eux. 


Il est, dès lors, curieux de voir les mêmes préoccupa- 
tions exposées à travers deux œuvres récentes et 
distrayantes, mais de conception si différente, qui 
entraine des traitements n'ayant pas de point commun. 
Pourtant, elles seront lues avec un égal intérêt en fonction 
de leurs idées stimulantes, tant sur un plan SF chez 
Benford, que dans une perspective fantastique chez 
Grant. 
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RENCONTRE AVEC 
JEAN-PIERRE ANDREVON 


Par Richard COMBALLOT 


Né en 1937 à Grenoble, où il 
réside toujours, Jean-Pierre 
Andrevon a fêté il y a quelques 
mois ses vingt ans de 
publication. Romancier, 
nouvelliste, anthologiste et 
critique, il a longtemps été 
l’homme-orchestre de la SF 
française, et a, depuis ses 
débuts, été considéré comme le 
gauchiste du genre en France. 
Auteur de Le Désert du Monde, 
Le Travail du Furet à l'Intérieur du 
Poulailler et La Fée et le 
Géomètre (Grand Prix de la 
Science-Fiction Française 1982 


catégorie Jeunesse), pour ne  * 


citer qu'eux, publiés 
respectivement chez Denoël, J'ai 
lu et Casterman, son tout 
premier roman, Les Hommes- 
Machines contre Gandahar, 
adapté en dessin animé par 
René Laloux (La Planète 
Sauvage, Les Maîtres du 
Temps...) sur des dessins de 
Philippe Caza, est sorti au 
printemps sur nos écrans ! 


R.C. 
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Richard Comballot : Avant de te lancer 
définitivement dans l'écriture, tu 
enseignais le dessin. Comment as-tu 
franchi le pas et, surtout, quand et 
pourquoi t’es-tu mis à écrire ? 


Jean-Pierre Andrevon : J'ai commencé à 
enseigner à vingt-trois ans et, à ce 
moment-là, ça faisait pas mal d'années 
que j'écrivais (ou du moins essayais 
d'écrire), dessinais et composais des 
chansons que je chantais à l’occasion. 
Je n'ai donc jamais eu ni l’intention ni 
l'impression de franchir un pas, ça s’est 
fait naturellement. Il se trouve 
simplement que j'ai dû cesser 
d'enseigner parce que je n'étais que 
maître-auxiliaire et que mon poste avait 
été supprimé, et, à ce moment-là, je me 
suis trouvé à mon corps défendant 
devant un fait accompli : je devais vivre 
de ce que je faisais. Au départ, mon 
intention était plutôt de vivre de ma 
peinture, mais comme elle ne se vendait 
pas, ou en tout cas pas suffisamment, 
je me suis lancé dans la carrière 
littéraire. 


R.C. : Avant de publier 
professionnellement, un certain nombre de 
fanzines, Lunatique par exemple, t'avaient 
accueilli dans leurs pages. Quelle fut 
l'importance de ces premières 
publications, et penses-tu que sans elles, 
tu aurais pu te décourager et tout laisser 
tomber ? 


J.-P.A. : Je pense, et on l’a dit souvent, 
que les fanzines sont une bonne école. 
Ils permettent en tout cas aux jeunes 
auteurs n'ayant pas la possibilité 
d’accéder aux supports professionnels 
de débuter et de s’améliorer. C’est pour 
cela que je garderai toujours beaucoup 
de sympathie pour ces fanzines, 
particulièrement pour Lunatique, lequel 
était entièrement dirigé par Jacqueline 
Osterrath. Quant à savoir si je me serais 
découragé sans ces premières 
publications, je n’en ai pas la moindre 
idée, mais ce qui est sûr, c’est que je 
ne me suis jamais découragé pour quoi 
que ce soit. Dans un métier artistique, 
on ne doit pas douter, mais au contraire 
continuer, persévérer quelles que soient 
les circonstances, quelle que soit la 
manière dont on est accueilli. 


R.C. : Pourquoi avoir choisi la SF comme 
mode d'expression ? 


J.-P.A. : Tout simplement parce que 
j'aimais ça ! Je me souviens que j'étais 


OUVRAGES DE JEAN-PIERRE ANDREVON 


1969 
— Les Hommes-Machines contre Gandahar (roman), éd. Denoël, coll. PdF. 


1970 
— Aujourd’hui, Demain et Après (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 


1971 
— La Guerre des Gruulls (roman sous le pseudonyme d’Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Anticipation. 
— Un Froid Mortel (roman sous le pseudonyme d’Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Angoisse ; réédité en 1984 au Fleuve Noir. 
— Cela se Produira Bientôt (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 


1972 
— Le Reflux de la Nuit (roman sous le pseudonyme d'Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Angoisse ; réédité sous son nom 
en 1980 à la Librairie des Champs-Elysées, coll. Masque Fantastique. 


1973 
— Le Temps des Grandes Chasses (roman), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Le Dieu de Lumière (roman sous le pseudonyme d'Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Anticipation. 


1974 
— Une Lumière entre les Arbres (roman sous le pseudonyme d'Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Angoisse ; 
réédité en 1985 au Fleuve Noir. 
— Le Temps Cyclothymique (roman sous le pseudonyme d’Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Anticipation. 


1975 
— Les Enfants de Pisauride (roman sous le pseudonyme d'Alphonse Brutsche), éd. Fleuve Noir, coll. Les Lendemains Retrouvés. 
— Repères dans l’Infini (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Retour à la Terre 1 (anthologie), éd. Denoël, coll. PdF. 


1976 
— Retour à la Terre 2 (anthologie), éd. Denoël, coll. PdF. 


1977 
— Le Désert du Monde (roman), éd. Denoël, coll. PdF. 
— La Mémoire Transparente (recueil de courtes nouvelles), éd. L'Atelier du Gué. 
— C'est tous les Jours Pareil (recueil de courtes nouvelles), éd. Le Dernier Terrain Vague. 
— Retour à la Terre 3 (anthologie), éd. Denoël, coll. PdF. 


1978 
— Paysages de Mort (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Cent Monstres du Cinéma Fantastique (étude en collaboration avec Alain Schlockoff), éd. Jacques Glénat. 
— Edouard, suivi de La Réserve (scénario de BD, dessins de Georges Richard), éd. Le Square. 


1979 
— Dans les Décors Truqués (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Compagnons en Terre Etrangère 1 (recueil en collaboration), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Les Revenants de l'Ombre (roman), éd. Jean SouCE 
— Avenirs en Dérive (anthologie), éd. Kesselring, coll. Ici & Maintenant. 


1980 
— Compagnons en Terre Etrangère 2 (recueil en collaboration), éd. Denoël, coll. PdF. 


— Ceux-là (scénario de BD, dessins de Georges Pichard), éd. Le Square. 
— L'Oreille contre les Murs (anthologie), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Le Livre d'Or d'Alain Dorémieux (anthologie), éd. Presses Pocket, coll. Le Livre d'Or. 


1981 
— La Fée et le Géomètre (roman pour enfants) (Gd Px de la SF française 1982 catégorie jeunesse), éd. Casterman, coll. L'Ami de Poche. 
— Neutron (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 


1982 
— Cauchemar.. Cauchemars ! (roman), éd. J'ai lu. 
— Matricule 45 000 (scénario de BD, dessins de Véronik), éd. Jacques Glenat, coll. Science-Fiction. 
— L'Immeuble d’en Face (recueil en collaboration avec Philippe Cousin), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Des Iles dans la Tête (recueil de courtes nouvelles), éd. Léon Faure. 


1983 
— La Nuit des Bêtes (conte pour enfants), éd. Gallimard, coll. Folio Cadet. 
— Il Faudra bien se Résoudre à Mourir Seul ec éd. Denoël, coll. PdF. 
— Le Travail du Furet à l'Intérieur du Poulailler (roman), éd. J'ai lu. 
— Le Livre d'Or de Jean-Piere Andrevon (recueil réuni par Patrice Duvic), éd. Presses Pocket, coll. Le Livre d'Or. 


1984 
— Hôpital Nord (recueil en collaboration avec Philippe Cousin), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Soupçons sur Hydra (roman), éd. Fleuve Noir, coll. Anticipation. 
— Ce qui Vient de la Nuit (recueil), éd. NéO, coll. Fantastique/Science-Fiction/Aventure. 
— C'est Arrivé mais on n’en a rien Su (recueil), éd. Denoël, coll. PdF. 


1985 
— Le Premier Hybride (roman), éd. Fleuve Noir, coll. Anticipation. 
— Neurones Trafic (scénario de BD, dessins de Véronik), éd. Jacques Glénat. 


1986 
— Ne coupez pas ! (recueil), éd. La Découverte, coll. Fictions. 
— Gare Centrale (recueil en collaboration avec Philippe Cousin), éd. Denoël, coll. PdF. 
— Le Grand Combat Nucléaire de Tarzan (recueil composé de textes précéd. publiés chez Denoël, illus. par l'auteur), éd. Magnard. 
— Bandes interdites (recueil composé de textes précédemment publiés chez Denoël, illustrés par l’auteur), éd. Magnard. 
— Cauchemars de Sang (roman), éd. Fleuve Noir, coll. Gore. 


1987 
— Le Train des Galaxies (recueil de contes pour enfants, illustré par l'auteur), éd. Bordas. 
— Le Chevalier, l'Autobus et la Licorne (roman pour adolescents, illustré par l’auteur), éd. Magnard. 
— La Science-Fiction (étude en collaboration avec Denis Guiot et George W Barlow), éd. M.A. 


Seront probablement parus lorsque vous lirez ces lignes, en 1988 : 
— Tout à la Main (roman de Littérature Mere , éd. Carrère/Kian. 
— Visiteurs d'Apocalypse (roman), éd. Patrick Siry. 
— La Trace des Rêves (roman), éd. J'ai lu. 
— Ce qu’il y Avait Derrière l'Horizon (roman), éd. Patrick Siry. 


tombé par hasard, vers treize/quatorze 
ans, sur les deux collections de SF qui 
existaient à l’époque, au début des 
années cinquante (Anticipation du Fleuve 
Noir et le Rayon Fantastique), et que 
j'avais découvert en même temps 
Jimmy Guieu et Van Vogt. J'étais 
fasciné par l'imaginaire qu'ils 
déployaient et quand j'ai commencé à 
écrire, vers quinze ans, j’essayais de les 
copier, de les imiter. Et puis, les choses 
ont petit à petit commencé à se 
décanter. Mais je trouvais que la SF 
était le genre idéal pour exprimer les 
idées qui me tenaient à cœur et 
exploiter mon imaginaire ; je pourrais 
dire la même chose pour le Fantastique. 


R.C. : Ta première publication 
professionnelle concernait ‘‘La Réserve”, 
publiée dans le numéro de Fiction de mai 
1968, qui fut bientôt suivie par un premier 
roman, Les Hommes-Machines contre 
Gandahar, chez Denoël. Qu'as-tu pensé 
quand tu as su que ces textes allaient être 
publiés et avais-tu fait d’autres tentatives 
auparavant pour te faire éditer ? 


J.-P.A. : Après avoir publié dans les 
fanzines, j'avais envoyé des nouvelles à 
Fiction, au tout début des années 
soixante, qui avaient toutes été 
refusées. Mais, comme je le disais à 
l'instant, je ne m'étais pas découragé, 
et je continuais régulièrement à leur 
envoyer des nouvelles qui étaient 
rejetées tout aussi régulièrement. 
Jusqu'à ce que quatre soient retenues 
par Alain Dorémieux. Parmi elles, ‘‘La 
Réserve’, qui sortit effectivement en 
mai 1968, ce qui demeure pour moi un 
signe ineffable du destin. Quant à Les 
Hommes-Machines contre Gandahar, ça a 
d’abord été une Bande Dessinée, que 
j'avais faite et présentée à Eric Losfeld, 
qui avait publié les premiers albums 
pour adultes, notamment le Barbarella 
de Jean-Claude Forest. 

Il l'avait refusée, et, ne sachant pas 
qu’en faire étant donné qu'il n’y avait 
pas d’éditeurs pour les trucs de ce 
genre, j'en avais fait un roman, à la 
manière de Stefan Wul et Jack Vance, 
deux de mes maîtres pour ce type de 
récits. Et comme je croyais que mon 
roman était de caractère très populaire, 
je l’avais envoyé au Fleuve Noir qui l’a 
refusé. Je l'avais alors présenté à 
Denoël sans trop y croire, pensant qu'il 
était trop simpliste pour la collection qui 
publiait Bradbury, et, à ma grande 
surprise, c’est vrai, il a été accepté 
quelques mois plus tard par Robert 
Kanters. Il va sans dire que j'étais 
content, d’autant que ça tombait 
précisément à l’époque où je venais de 
perdre mon emploi. Une fois de plus, le 
hasard faisait très bien les choses ! A 
partir de ce moment-là, libre de mon 
temps, j'ai écrit avec beaucoup plus de 
persévérance et vraiment dans 
l'intention de me faire éditer. 


R.C. : Les Hommes-Machines contre 
Gandahar, à la limite de la Fantasy et du 
Space-Opera, t'a fait comparer à Jack 
Vance, justement, Roger Zelazny et Philip 
José Farmer. Que penses-tu de cela ? 


J.-P.A. : Je n’en pense rien parce que je 
ne me souviens pas du tout si l’on m'a 
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effectivement comparé à ces gens-là. 
C'est très flatteur, évidemment, mais 
encore une fois, les deux auteurs dont 
je m'étais inspiré pour l'écriture de ce 
roman étaient Jack Vance et, surtout, 
Stefan Wul, lequel reste supérieur à 
Vance pour son écriture simple, 
poétique et efficace, ainsi que pour ses 
idées étonnantes. 


R.C. : Plus généralement, que penses-tu 
de la Fantasy, genre que tu n'as par la 
suite plus guère exploré ? 


J.-P.A. : Si j'ai écrit Les Hommes- 
Machines contre Gandahar, c’est parce 
qu'au départ c'était une Bande Dessinée 
que j'avais voulue pleine de couleurs et 
de péripéties afin que l’exploitation 
graphique en soit évidente. Mais au-delà 
de ça, il est vrai que ce n’est pas mon 
genre de prédilection ni en tant 
qu'’auteur ni en tant que lecteur. Quand 
j'entends le mot ‘‘Fantasy’’, je pense 
aussitôt à Robert Howard, auteur que je 
n'aime pas du tout, sa littérature étant 
belliqueuse, machiste, charriant des 
relents fascisants… 


R.C. : Comment as-tu été accueilli par le 
milieu et, pour ce que tu en sais, par les 
lecteurs ? 


J.-P.A. : Je ne m'en souviens plus 
vraiment, c’est tellement loin. Je suis 
un vieil auteur, tu sais ! Déjà vingt ans 
de métier. Je me rappelle que j'avais 
eu un très bon article dans Fiction pour 
Les Hommes-Machines contre Gandahar, 
signé Martial-Pierre Colson. Après, je 
me suis très rapidement heurté à la 
mauvaise volonté et à la rogne de 
certains lecteurs et critiques qui 
n'admettaient pas que je puisse parler 
de politique dans mes récits, ce que je 
faisais très souvent. || y a alors eu une 
espèce de césure, de blocage qui ne 
m'a ni gêné ni peiné mais qui existait 
réellement. 


R.C. : Très vite, avec des nouvelles telles 
que ‘‘Le Temps du Grand Sommeil” 
(1971) et tes critiques dans Fiction, tu te 
fais cataloguer comme le gauchiste de la 
SF française. Personnellement, comment 
te ressentais-tu : auteur engagé, politique, 
à message, ou auteur tout court ne 
désirant pas occulter ses idées ? Parce 
que finalement, tes écrits étaient peut-être 
moins engagés, au premier degré du 
moins, que ceux produits par la Nouvelle 
SF Française Politique apparue un peu 
plus tard, et à laquelle tu as d’ailleurs 
participé. 


J.-P.A. : Qu'est-ce que la Science- 
Fiction ? C’est un genre qui, par 
essence, est éminemment politique 
puisqu'il explore les futurs de l’homme 
et de la Terre. Donc, vouloir explorer 
ces futurs revient évidemment à mettre 
en jeu, en scène, des institutions 
sociales, inventer des sociologies, et 
faire de la politique puisque, au sens 
général du terme, c’est s’occuper de la 
vie de la cité. C’est pourquoi je trouve 
que les auteurs, les critiques et les 
lecteurs qui prétendent que la SF ne 
doit pas toucher à la politique sont soit 
des ignorants soit des hypocrites ! S'il y 
a un genre littéraire qui touche de près 


à la politique, qui doit être accompagné 
de politique, tout le temps, 
complètement, c'est bien la SF. Aussi, il 
me semblait naturel qu'il y ait dans ce 
que j'écrivais de la politique, non pas 
comme on mettrait un peu de moutarde 
dans un plat, mais parce que mes récits 
étaient cousus de politique. Des auteurs 
américains comme Silverberg et Spinrad 
l'ont eux aussi affirmé, à leur manière. 
Maintenant, quant à être le gauchiste de 
la SF française. C’est vrai qu’au niveau 
de ma sensibilité, je pense être à 
gauche, anarchiste et écologiste, et ça 
se sentait dans mes textes. Si ça 
transparaissait, c’est que ça faisait 
partie de moi, je ne me forçais 
aucunement, mais c’est quand même un 
heureux hasard que je sois arrivé en SF 
en 1968, à un moment où la jeunesse et 
une grande partie des lecteurs étaient 
sensibilisés à cette politique de gauche. 
Plus tard, une bonne demi-douzaine 
d'années après, d’autres auteurs ont 
fait un peu comme moi et c’est à ce 
moment-là qu’explosa ce que l’on a 
appelé la Nouvelle SF Politique 
Française ; j'avais été sans du tout le 
vouloir une espèce de franc-tireur, un 
précurseur. Cependant, quand le 
mouvement s’est dessiné, a explosé, je 
n’ai jamais voulu en être le chef de file, 
comme cela a été dit parfois : ni dieu ni 
maître, ni chef ni gourou, c’est mon 
credo ! 


R.C. : Quelles erreurs ont commis, selon 
toi, tes confrères de la Nouvelle SF 
Française Politique, lesquels n'ont jamais 
réellement trouvé de public (les ouvrages 
publiés chez Kesselring se vendaient 
chacun aux alentours de mille exemplaires 
seulement !) ? Penses-tu, comme cela leur 
a été reproché, qu'ils faisaient souvent 
des textes-tracts et que leurs ficelles 
étaient trop grosses, bref qu'ils 
manquaient de finesse et de subtilité ? 


J.-P.A. : Je pense que tout est une 
affaire de talent, en SF comme dans 
toute expression artistique. Alors, si 
quelqu'un fait de la Science-Fiction 
délibérément politique avec beaucoup 
de talent, on lira ses histoires au même 
titre que des récits ne comportant pas 
d'éléments politiques. Il n’y a qu’à voir 
Spinrad, par exemple, qui fait des 
romans bondissants, passionnants, tout 
à fait accrocheurs, et est pourtant 
certainement l’auteur le plus politique 
qui soit. D’autre part, qui sont ceux qui 
ont participé à cette mouvance, à la 
Nouvelle SF Française Politique ? Ce 
sont des gens comme Jean-Pièrre 
Hubert, Daniel Walther, Joëlle 
Wintrebert, Pierre Pelot et d’autres, qui 
sont unanimement célébrés aujourd’hui. 
Aussi, je ne comprends pas que l’on 
reproche globalement à la SF politique 
d’avoir été mauvaise, en oubliant que 
ce sont les gens que l’on trouve bons 
maintenant qui la faisaient. Il y a là une 
contradiction que certains critiques de 
mauvaise foi feraient bien de mettre à 
jour. Cela dit, je veux bien admettre que 
certains auteurs aient manqué de talent 
à un moment donné et que l’on ait vu 
leurs ficelles, mais ce n’est pas parce 
que le genre est maudit 
ontologiquement, que la politique ne 
peut pas faire de bons récits. Il y a tout 


simplement de bons et de mauvais 
auteurs. 


R.C. : Plus de quinze ans après la 
publication de ‘‘Le Temps du Grand 
Sommeil”, considères-tu toujours 
l'engagement en littérature de la même 
façon ? 


J.-P.A. : Bien sûr que je considère 
toujours la littérature et ma vie de la 
même façon, puisque, encore une fois, 
je ne mettais pas de la politique dans 
mes récits, mais faisais des récits qui, 
par leur nature même et par ma nature 
de citoyen, étaient politiques. En quinze 
ans, je n’ai pas changé, je suis toujours 
sensibilisé par les problèmes posés par 
l’écologie, peut-être même plus qu'il y a 
quinze ans vu qu'il n’y a pas eu de 
progrès en ce domaine. Mon écriture 
reflète les mêmes préoccupations et ce 
serait me trahir que de vouloir les 
occulter. 


R.C. : Tes thèmes de prédilection, pendant 
les années soixante-dix, et encore 
aujourd’hui, ne sont pas des plus gais : la 
fin du monde, la mort, la guerre (un thème 
récurrent chez toi), le nucléaire, la 
pollution, le pouvoir. Tu as tenté de 
l'expliquer en disant que c’est parce que 
tu avais été marqué par la seconde guerre 
mondiale. Cela dit, n’y at-il pas d’autres 
explications ? Ne s'agit-il pas aussi d'une 
tentative d’'exorcisme ? 


J.-P.A. : C’est vrai que l’on est toujours 
marqué par son enfance. Pour ma part, 
j'ai entendu les bombardements au- 
dessus de ma tête, j'ai vu des rafles 
dans la rue, des maquisards abattus, 
des juifs emmenés... Mais j'ai assimilé 
tout cela, j'ai réfléchi, et, en observant 
les choses autour de moi, j'ai vu que ça 
n'avait guère changé dans la plupart 
des pays, que ce soit en Afrique du 
Sud, en Chine, en URSS ou au Chili. A 
partir de là, je crois pouvoir dire que ce 
n’est pas de ma part une tentative 
d’exorcisme, c’est tout simplement la 
réalité que je reflète. Je ne suis pas non 
plus pessimiste, et je veux simplement 
dire que ces choses-là existent : la 
pollution, les pluies acides qui 
esquintent les forêts, la mer qui meurt, 
la couche d'ozone qui se déchire, le 
nucléaire (on a Tchernobyl comme 
exemple faramineux ; même les plus 
durs des gauchistes n'auraient pu rêver 
mieux comme preuve)... Donc, en 
parler, avoir ça à l’esprit, comme 
citoyen d’abord et comme écrivain 
ensuite s’il se trouve que l’on est 
écrivain, je crois que ce n’est pas être 
pessimiste, c’est simplement être 
lucide ! Et encore une fois, ceux qui 
disent que c’est être pessimiste que de 
parler d'écologie sont des lâches ou des 
hypocrites ! 


R.C. : Un autre thème de prédilection de 
la SF que tu affectionnes toi aussi 
beaucoup est la réalité, tu l'as montré 
dans des ouvrages tels que Le Désert du 
Monde et, à un autre niveau, 
Cauchemar... Cauchemars ! Même s'il 
est difficile de répondre à une telle 
question en quelques phrases, qu'est-ce 
pour toi que la réalité ? Ou peut-être les 
réalités ? 


J.-P.A. : Pour moi, la réalité est ce que 
je vis tous les jours, il n’y a pas de 
choses cachées derrière les choses, 
d’un point de vue philosophique, ou 
plutôt métaphysique. Je suis par 
exemple complètement à l'opposé de 
Dick qui disait qu'il y avait autant 
d’univers que de gens. Cela m'intéresse 
en tant qu'’écrivain, car inventer 
d’autres univers cachés derrière 
l’univers où l’on vit est un thème 
littéraire absolument fascinant, mais pas 
en tant qu'’individu. Par rapport aux 
deux titres que tu cites, on pourrait 
rajouter Dans les Décors Truqués, un 
recueil sur ce thème, mais cela ne me 
trouble pas du tout dans 

mon existence,dans ma vie quotidienne. 


R.C. : Enfin, tu as aussi beaucoup cru au 
retour à la terre (on a pu le constater à 
travers certaines de tes nouvelles, 
notamment celles publiées dans tes 
anthologies intitulées. Retour à la Terre 
1,2 et 3, chez Denoël, (entre 1975 et 
1977) et à l'écologie. Qu'attendais-tu, 
quelles étaient alors tes intentions et que 
voulais-tu dire à tes lecteurs ? 


J.-P.A. : Cela participait toujours de la 
même façon à cette pensée idéologique 
qui était la mienne, en la certitude que 
la Terre, selon l’image consacrée, est 
un globe fini, une sorte de ballon lancé 
à travers l’espace, qu'il faut préserver 
au mieux. Or, l’homme, que ce soit en 
1968 ou en 1988, ne la préserve pas, il 
la salope ! Il faut le dire ! J’ai participé 
pendant huit ans, tant comme 
journaliste que comme graphiste, à 
l'aventure de ce journal écologique 
qu'était La Gueule Ouverte, qui criait 
tout cela. Aujourd'hui, on le crie un peu 
moins, c’est dommage. Parce que 
quand il n’y aura plus de Terre, il n’y 
aura plus d'hommes. C'est donc un 
thème de Science-Fiction, oui, mais 
aussi et surtout un thème de réflexion 
pour tout individu un petit peu pensant. 
C’est ce que je dis à mes lecteurs, en 
homme plus qu’en écrivain, et, je le 
répète une fois encore quitte à me 
mettre plein de gens à dos, ceux qui 
s’en foutent sont des lâches ou des 
hypocrites ! 


R.C. : Tu t'es tellement investi autour de 
certaines idées, dans les années soixante- 
dix surtout, que l’on a parfois l'impression 
que c'est parce qu'il y avait souvent 
carence de ce côté-là, au niveau 
idéologique, chez la plupart de tes 
confrères. Etait-ce le cas et que pensais-tu 
qu'il manquait à la SF de l’époque ? 


J.-P.A. : Je ne sais pas qu'il y avait 
carence. J'avais plutôt l'impression que 
les auteurs qui s’exprimaient, dans 
Fiction par exemple, édulcoraient 
l'idéologie, la camouflaient. Ou alors on 
trouvait une SF innocente, du moins en 
apparence, mais qui était en réalité une 
SF de droite héritée des années 
quarante, cinquante, de 
l’expansionnisme sans frein à 
l'américaine, du colonialisme, du 
génocide, de l’éthnocide, qui 
s'exprimait de façon évidente dans le 
Space-Opera. Les lecteurs, la plupart du 
temps, et les critiques à de très rares 
exceptions près, Gérard Klein et 
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Jacques Goimard notamment, ne 
voyaient pas cela, ne voulaient pas le 
voir, ou en tout cas ne le disaient pas, 
ne l’écrivaient pas. C’est pour cela 
qu'une partie du public, croyant la SF 
apolitique, m'a considéré, parce que je 
mettais un petit peu les points sur les i, 
comme quelqu'un qui plaçait de la 
politique dans un endroit qui en était 
vierge. Ce qui était évidemment faux, 
puisque, comme je viens de le dire, la 
SF est un vecteur privilégié pour les 
grandes idées politiques. Simplement, 
s'exprimant souvent à droite, et 
m'’exprimant quant à moi plutôt à 
gauche (écologiquement parlant, je ne 
parle pas de basse politique 
politicienne), je faisais un peu tache. 
Heureusement, la réaction se fit très 
vite sentir avec la jeune SF politique 
française, laquelle avait été précédée, il 
ne faut pas l'oublier, par des auteurs 
comme Spinrad, Silverberg ou Disch. 


R.C. : Quels souvenirs gardes-tu de ces 
fameuses années soixante-dix qui t'ont vu 
exploser en même temps que la SF, et qui 
laissaient présager, après 68, une société 
différente, meilleure ? 


J.-P.A. : Je garde un très bon souvenir 
de ces années-là, et j'y vis encore, en 
fait. C'est peut-être une réflexion de 
vieux con parce que j'avais dix ans, 
quinze ans de moins, mais il est vrai 
que ça bouillonnait. Dans l'écriture, 
dans la Science-Fiction, dans la 
musique, dans la Bande Dessinée. Les 
gens vivaient, se cherchaient, et puis, 
écologiquement, il y avait cette prise de 
conscience fantastique qui s'était 
concrétisée en France par la création de 
La Gueule Ouverte, par des tas de 
mouvements et de manifestations, pour 
mémoire celle contre Malevil, en 1977, 
qui regroupa plus de cinquante mille 
personnes et fit un mort. Les gens 
bougeaient, ils voulaient faire quelque 
chose. Puis les années quatre-vingt 
sont arrivées et tout cela est retombé 
comme un soufflé. Peut-être parce que 
nous n'avons pas su trouver de 
solutions réelles, parce que la 
génération montante ne voit pas ces 
périls de la même façon , parce que... 
Je ne sais pas... Cela demanderait de 
longues explications sociologiques, 
mais ce qui est sûr, c’est qu'il y a eu 
une retombée, et que la France est 
actuellement assez morne. Il faut se 
rappeler cette fameuse phrase de Pierre 
Vianson-Ponté dans Le Monde qui, 
quelques mois avant mai 1968, en mars 
précisément, disait : ‘‘La France, 
s’ennuie”’. Maintenant, en 1988, c’est 
pareil, la France s'ennuie, et c’est 
dommage ! : 


R.C. : Comment vois-tu l'avenir du 
monde ? 


J.-P.A. : Je ne le vois pas, l’avenir du 
monde ; il faudrait que je sois devin 
pour que je puisse le voir. L'avenir, 
c’est un tas de pistes divergentes : en 
amont, c’est l’utopie, un monde 
heureux où tout le monde mange à sa 
faim ; en aval, c'est le cataclysme 
généralisé, la guerre nucléaire, la 
pollution qui s'accélère, à l’image de ce 
que l’on pouvait trouver dans les grands 
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ouvrages de SF anglo-saxons des 
années soixante, comme Le Troupeau 
Aveugle ou Tous à Zanzibar de John 
Brunner.…. Entre ces deux pistes 
extrêmes, que va-t-il se passer ? Il y a 
autant d’avenirs différents possibles 
que de parallèles dans un plan 
géométrique, on ne peut pas savoir. 
Cependant, malheureusement, je crois 
qu'il y a plus de raisons de désespérer 
que d’espérer, ce n’est pas pour autant 
une raison pour ne pas agir. 


R.C. : Selon toi, la littérature peut donc 
contribuer à une évolution de l'individu ou 
du moins l’aider à prendre conscience de 
certains problèmes ? 


J.-P.A. : Je crois, oui, sinon ce ne serait 
pas la peine de faire quoi que ce soit. 
L'art n’est pas au-dessus de la société 
mais est à l’intérieur comme un poisson 
dans l’eau, et les artistes expriment 
leurs idées sur la société dans laquelle 
ils vivent, la reflètent et vont en même 
temps un peu plus loin que ce reflet. Et 
l’art, c’est cela. Après, on peut 
procéder de différentes façons, bien 
sûr, mais c'est en poussant les 
tendances actuelles de la société vers 
ces pistes multiples et parallèles que la 
SF a son utilité et qu'elle peut 
sensibiliser les gens. Certains préfèrent 
ne pas le faire, d’autres les endorment 
carrément, d’autres les sensibilisent, les 
heurtent ; bref, il y a autant de mondes 
possibles que d'écrivains de SF, et c’est 
bien. 


R.C. : Pour ceux qui n'auraient pas lu ton 


_article dans Science-Fiction n° 6, 


pourquoi es-tu si pessimiste ? 


J.-P.A. : J'ai effectivement écrit dans 
Science-Fiction un article qui était 
intitulé ‘Pourquoi êtes-vous si 
pessimiste ?’’, mais c'était justement 
pour dire que je ne suis au fond pas si 
pessimiste que ça, ou plutôt que je suis 
un pessimiste actif. La situation est 
grave, certes, mais il faut toujours 
lutter, même quand on a le dos au mur, 
et, en l’occurrence, ce n’est pas le cas. 
Les palestiniens, les noirs sud-africains, 
oui, mais pas nous. C’est une raison 
supplémentaire pour continuer à agir et 
lutter. Il y a une phrase de Scott 
Fitzgerald que j'aime bien : il a dit à peu 
près en ces mots : ‘‘On devrait 
comprendre que les choses sont sans 
espoir et être cependant décidé à les 
changer’. C’est une phrase que je 
pourrais tout à fait reprendre à mon 
compte, encore que je ne pense pas 
que les choses soient sans espoir. En 
tout cas, quand dans son propre 
domaine on peut faire évoluer les 
choses, il ne faut pas hésiter. 


R.C. : Tu publies dès 1971 au Fleuve 
Noir, tant en Anticipation qu’en 
Angoisse, sous le pseudonyme 
d’Alphonse Brutsche. Pourquoi ce 
pseudonyme et avoir choisi cet éditeur, 
chez lequel tu publies toujours de temps à 
autres ? 


J.-P.A. : A dire vrai, je ne choisis pas 
mes éditeurs, ce sont eux qui me 
choisissent ! Et en même temps, quand 
on écrit de la Science-Fiction et que 


l’on vit de sa plume, ce qui est mon 
cas, on s’aperçoit que les éditeurs ne 
sont pas si nombreux. IIs l’ont été à 
l’époque de bouillonnement que je 
décrivais, dans les années soixante-dix, 
plus maintenant. Si j’ai choisi le Fleuve 
Noir , dès achèvement de mon premier 
roman, c’est parce que je pensais et 
pense toujours être un écrivain 
populaire, pas un écrivain intellectuel. 
J'aime bien écrire des histoires 
d'action, de suspense, pouvant être 
lues par un maximum de gens de tous 
les âges et de tous les milieux, qu'ils 
aient le certificat d’études ou une 
licence en lettres modernes. Par 
conséquent, le Fleuve n’est pas pour 
moi un éditeur maudit, mais un éditeur 
comme un autre. Et si je l’ai contacté, 
c'est parce que, quand j'ai débuté, en 
1968, il était l’un des trois ou quatre 
rares éditeurs qui faisaient de la SF. 
Maintenant, si j’ai utilisé le pseudonyme 
d’Alphonse Brutsche, c'est parce qu’on 
l’a exigé de moi, la politique du Fleuve 
étant à l’époque d’avoir leurs auteurs à 
eux, d’avoir des noms. C’est pour cela 
qu’André Ruellan, pour ne citer que lui, 
signait ses romans publiés là-bas sous 
le pseudonyme de Kurt Steiner. Devant 
donc avoir un nom pour le Fleuve, j’ai 
choisi Alphonse Brutsche parce que 
c'était un nom bien français, pour lutter 
contre cette tendance imbécile 
qu'avaient les auteurs de chez nous à 
prendre des pseudonymes pseudo- 
américanisés. Moi, je voulais rester très 
Alphonse et très Brutsche… 


R.C. : Vois-tu des différences essentielles 
entre l'écriture d'un Fleuve et d’un 
Denoël, par exemple ? Que ce soit au 
niveau du style, de la complexité de 
l'intrigue, de la structure... 


J.-P.A. : Non, pas du tout. Encore une 
fois, quand j'écris, j'écris, je n’écris pas 
pour un éditeur, pour un pseudonyme, 
j'écris pour moi d’abord et ensuite pour 
des lecteurs, que je souhaite nombreux. 
J'essaye de le faire de mon mieux à 
chaque fois, j'écris en essayant 
d'exprimer au mieux les idées que j’ai à 
défendre, de développer au mieux les 
intrigues que j’ai imaginé, en essayant 
de faire coller le style avec le scénario 
de l’histoire. 


R.C. : As-tu déjà écrit des ouvrages 
purement alimentaires sous d’autres 
pesudonymes ? 


J.-P.A. : Tout est alimentaire pour moi. A 
supposer que quelqu'un me crédite un 
jour d’un chef-d'œuvre, ce serait un 
chef-d'œuvre alimentaire, parce que 
j'écris pour bouffer. Et à supposer que 
l’on dise que j'ai écrit plein de merdes, 
ce serait pareil, il s’agirait de merdes 
alimentaires ! Je ne fais pas de 
différences au moment où j'écris mes 
textes. J'écris du mieux que je peux, ce 
n’est qu'ensuite que je vois si c’est bon 
ou pas, parce que l’on n’est pas 
toujours au mieux de sa forme, c’est 
vrai. Mais en aucun cas je me dis qu'il 
faut que je fasse des choses inférieures 
pour tel support inférieur : j'écris pareil 
tout le temps. 


R.C. : Tu t'intéresses de plus en plus au 


Fantastique (Ce qui Vient de la Nuit 
chez NéO ; Cauchemar... Cauchemars ! 
en J’ai lu ; certaines de tes nouvelles 
écrites en collaboration avec Philippe 
Cousin...), au Fantastique moderne. Tu dis 
à son propos, dans ta préface à L'Oreille 
contre les Murs, qu'il est ‘‘une couleur de 
l'esprit, un état d'âme... un animal fureteur 
et gluant, couleur muraille, qui sait se 
glisser dans les décors les plus plats, les 
plus gris, les plus banalement 
désespérants...’’. Qu'est-ce qui t’attire 
dans ce genre et quels avantages, quelles 
particularités présente-t-il ? 


J.-P.A. : Autant la SF est la littérature du 
collectif et des vastes ensembles, celle 
qui décrit l'avenir du monde, autant le 
Fantastique est l’aventure intérieure, 
psychanalytique, qui remonte de loin, 
de l’enfance. Le Fantastique, c'est la 
peur du gosse dans le noir qui voit 
bouger quelque chose dans son placard 
ou qui imagine que les vêtements qu'il 
a abandonnés sur le dossier de sa 
chaise prennent forme humaine à la 
faveur de la nuit, quand il est dans un 
demi-sommeil, c’est la peur d’un 
meuble qui craque, d’une lumière vue 
dans le couloir par l’entrebâillement de 
la porte de sa chambre. On a tous 
éprouvé ces peurs-là, comme traverser 
un cimetière la nuit, et ce sont ces 
peurs qui nous font plaisir en même 
temps. Je crois que le Fantastique c’est 
cela : essayer de retrouver ces peurs 
fondamentales, primordiales, que l’on 
peut analyser sous l’angle 
psychanalytique mais qui font tout 
simplement plaisir parce que l’on 
retrouve ces délicieuses sensations 
d’avoir peur tout en se disant que l’on 
ne risque pas grand-chose. Au niveau 
de l'écriture, c’est aussi une autre 
dimension, un autre style, et je trouve 
ça passionnant, en tant que lecteur et 
qu'écrivain. De plus, je ne m'y intéresse 
pas de plus en plus, j’en ai toujours fait. 
Au Fleuve Noir, mon premier Anticipation 
et mon premier Angoisse sont sortis la 
même année. J’ai toujours tourné mes 
yeux vers des horizons lointans et vers 
mon nombril, cela me paraît normal. 


R.C. : Tu t'investis aussi de plus en plus 
dans la littérature pour enfants et 
adolescents, surtout depuis la publication 
de La Fée et le Géomètre, Grand Prix de 
la SF française 1982 catégorie jeunesse. 
Tu as ainsi publié La Nuit des Bêtes, 
plusieurs recueils de nouvelles et courts 
romans, ainsi que des contes dans Okapi 
et Astrapi. Pourquoi manifestes-tu un 
intérêt aussi marqué envers ce genre ? 
Quels’ avantages et difficultés 

présente-t-il ? 


J.-P.A. : Les enfants représentent un 
potentiel de lecteurs fantastique. En ce 
qui me concerne, j'ai commencé à lire 
quand j'étais gosse, sur les bancs de 
l’école, vers neuf ou dix ans, et j'ai 
découvert Edgar Rice Burroughs et 
Wells, bien avant Jimmy Guieu et Van 
Vogt. Aussi, je me suis dit que les 
textes que j'écrivais étaient trop 
compliqués pour que de jeunes enfants 
arrivent à les lire et qu’il fallait que je 
fasse un effort, que je me mette à leur 
portée pour parvenir à être lu par eux. 
D'autre part, j'ai souvent été demandé 


par des bibliothèques et des 
enseignants pour passer dans les 
classes ou des MJC pour parler de mes 
livres, et, à force de rencontrer des 
enfants, je me suis rendu compte qu'ils 
étaient des lecteurs vraiment accrochés, 
qui s’intéressaient réellement aux 
histoires qu’on leur racontait, qui 
allaient toujours au-delà du roman, et 
posaient des questions perspicaces 
allant à la rencontre de tout ce que 
j'avais dit dans mes romans : sur 
l’avenir du monde, le devenir de notre 
planète, la guerre atomique, l'écologie. 
Cela passionne les jeunes, qu'ils aient 
huit, dix ou quatorze ans, et j'ai 
toujours des discussions très riches 
avec eux. Ça m'a conforté dans le fait 
que j'avais raison d'aborder ces thèmes 
dans mes livres, et dans l’idée qu'il 
fallait que j'écrive pour les très jeunes 
lecteurs ce que j’écrivais déjà pour les 
adultes, mais d’une manière un peu 
plus simple pour qu'ils comprennent 
mieux. C’est donc là mon côté militant, 
pédagogue, que j'ai et qui peut irriter, 
qui ressort. Cependant, il est difficile 
d'écrire pour les enfants sans se trahir, 
s’édulcorer, se censurer ; de dire les 
mêmes choses tout en les disant dans 
un style qui ne soit pas incolore mais 
tel qu’un lecteur de dix ans les 
comprenne. C’est dussi un exercice 
passionnant et utile. 


R.C. : As-tu déjà tenté de proposer tes 
ouvrages de SF et de Fantastique à des 
éditeurs de Littérature générale ? Si oui, 
quelles ont été les réponses qui t'ont été 
faites ? 


J.-P.A. : Des réponses très décevantes ! 
J'ai effectivement présenté à plusieurs 
reprises des recueils de nouvelles de 
Fantastique en demi-teinte ou se situant 
entre l’Insolite à la Buzzati et le 
Fantastique traditionnel à des éditeurs 
de Littérature générale, comme Le Seuil 
ou Julliard. Ils ont toujours été refusés, 
bien que les nouvelles qui les 
constituaient aient toutes été publiées 
ailleurs, soit en revues, dans Fiction 
notamment, soit dans le recueil qui est 
sorti chez NéO ; mais j'aimerais bien 
qu’un jour des gens qui ne lisent pas de 
SF et de Fantastique à cause de 
l'étiquette tombent sur un recueil de 
moi publié hors-collection et que ça leur 
plaise. C’est un rêve que je n’ai pas pu 
réaliser, mais ça peut encore venir. 


R.C. : Te sens-tu attiré par la Littérature 
générale, le Polar ? As-tu déjà fait des 
tentatives allant dans ce sens ? 


J.-P.A. : Bien sûr, je suis attiré par tout, 
par le Polar, la Littérature générale, la 
Bande Dessinée, le cinéma, la peinture, 
la sculpture, les couchers de soleil et 
les oiseaux qui chantent... J'aimerais 
pouvoir écrire de tout, c'est simplement 
le temps qui manque. Mais j’ai quand 
même trouvé le temps d'écrire un 
roman de Littérature générale, Tout à la 
Main, qui sera peut-être sorti quand 
cette interview paraîtra ; des Polars, 
oui, j'ai des projets allant dans ce sens 
dans mes tiroirs, je vais peut-être m'y 
mettre un de ces jours. 


R.C. : Quand tu commences un texte, 
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sais-tu toujours s'il s’agira de SF ou de 
Fantastique, ou la coloration peut-elle 
apparaître en cours de route ? 


J.-P.A. : Je sais toujours très 
exactement où je vais quand j'écris un 
texte, tout simplement parce que je pars 
à chaque fois sur des synopsis assez 
précis, d’une page ou deux lorsqu'il 
s’agit d’une nouvelle, de dix ou douze 
pages, lorsqu'il s’agit d’un roman. J’en 
ai plein d'avance, des idées aussi, 
notées sur des feuilles de brouillon, si 
bien qu'ensuite je n’ai plus qu’à choisir. 
Je sais donc toujours si ce sera de la 
SF, du Fantastique ou de la Littérature 
générale, je sais comment ça finit, 
quelles sont les intrigues principales. 
Bref, je n’ai pas une écriture spontanée 
qui me vient du ciel, tout part toujours 
d'idées bien précises. 


R.C. : Qu'est-ce qui peut pousser un 
auteur comme toi à faire un Gore ? 


J.-P.A. : J'ai effectivement fait un Gore 
pour la collection du même nom, à la 
demande de Daniel Riche, son 
directeur. Pour moi, c'était un ouvrage 
de Fantastique comme n'importe quel 
autre. Je ne me suis pas dit ‘‘Je vais 
mettre quinze litres de sang et vingt- 
cinq mètres de boyaux’’. J'ai fait un 
livre très exactement comme j'aurais pu 
l'écrire dix ans avant pour la collection 
Angoisse ou pour n'importe quelle 
collection qui aurait accueilli des 
ouvrages de Fantastique. D'ailleurs, on 
aura très certainement remarqué qu'il y 
a dans ce livre assez peu de sang et de 
meurtres violents. Moi, ce qui 
m'intéresse, c’est ce monde caché 
derrière le monde, les peurs nocturnes. 
Peu importe si on appelle ça Angoisse, 
Epouvante, Terreur ou Gore, c’est 
toujours du Fantastique, il n’y a pas de 
différences d'inspiration ou d'écriture. 
Et pour cet ouvrage, je tiens à dire que 
je ne me suis ni censuré ni forcé à aller 
dans une direction que l’on m'aurait 
obligé à prendre. 


R.C. : S'il y a un genre dans lequel tu 
n'as pratiquement jamais donné, c'est 
bien la Fiction Spéculative, qui a pourtant 
apporté ses lettres de noblesse à la SF 
(J.G. Ballard, Philip K. Dick, Norman 
Spinrad, Harlan Ellison, Christopher Priest, 
John Sladek, Michel Jeury...). Pourquoi ? 


J.-P.A. : Là, j'avoue que je ne saisis pas 
vraiment ta question ou alors c’est que 
je ne comprends pas très bien ce qu'est 
la Fiction Spéculative. En effet, les gens 
que tu cites ne font pas partie d’un 
même mouvement littéraire et sont en 
fait des gens extrêmement différents les 
uns des autres : Norman Spinrad est un 
auteur d'aventure, le plus politique qui 
soit, son sujet de prédilection étant le 
pouvoir. Jack Barron et l'Eternité est l’un 
de mes livres de référence, mais je ne 
vois pas du tout le rapport pouvant 
exister entre Ballard et lui, par exemple. 
Ballard étant un esthète fin, distingué, 
légèrement soporifique, pour moi en 
tout cas. Et je pourrais ainsi trouver des 
différences entre tous les auteurs que 
tu cites. Cela dit, si on entend par 
Fiction Spéculative le fait de spéculer 
sur un avenir du monde, c’est à dire 
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construire l'avenir d'un monde costaud, 
solide, c’est vrai que je n'ai pas bien 
illustré cette face-là de la SF, 
simplement parce que je n’en suis pas 
vraiment capable, malheureusement. 
Cioran a dit quelque part : ‘‘Il est plus 
facile de confectionner une apocalypse 
que d'inventer une utopie’. C’est vrai 
pour moi, je ne saurais pas faire un livre 
comme Le Maître du Haut Château de 
Philip K. Dick, pour prendre l’un des 
auteurs que tu cites. Donc, si c’est ce 
que tu entends par Fiction Spéculative, 
je n’en ai pas fait, par incapacité 
uniquement. 


R.C. : Par Fiction Spéculative, j'entendais 
seulement New Wave, courant lancé par 
des auteurs tels que Dick, poursuivi par 
les Spinrad, Ellison et autres, ainsi que 
par la nouvelle génération anglaise du 
milieu des années soixante (Moorcock, 
Sladek, Priest...), épaulée par des auteurs 
plus anciens comme Ballard ou Aldiss. 
Bref, une SF novatrice, expérimentale, 
folle, moderne en ce qui concernait son 
approche de la littérature, des techniques 
d'écriture utilisées et du style. À ce 
propos, que penses-tu de la SF française 
actuelle (Serge Brussolo, Emmanuel 
Jouanne, Jacques Barbéri, Jean-Claude 
Dunyach, Antoine Volodine, Francis 
Berthelot...) qui descend en droite ligne de 
la Spéculative, tout comme les Jeury, 
Walther et Douay de la génération 
précédente, et ce malgré tout ce qui peut 
en apparence les séparer ? 


J.-P.A. : Je suis désolé, mais ma 
réponse ne peut une fois de plus 
qu'être en contradiction avec ta 
question. Dick a-t-il lancé la New 
Wave ? C'est bien au contraire un 
auteur populaire qui a peu à peu, sur le 
tas, appris à affiner son écriture et à 
complexifier ses thèmes. Et je reste 
persuadé qu'il n’y a pas et n’y a jamais 
eu ‘‘d’école New Wave”’ française, où 
chaque auteur individuellement se 
serait, à un moment ou à un autre, senti 
proche de tel ou tel auteur anglo-saxon 
pris lui aussi individuellement... Même 
si la filiation semble directe entre Dick 
et Jeury et Douay puis, plus tard, 
Giuliani et Corgiat/Lecigne, c’est plus 
un cas d'espèce, une parenté spirituelle 
qu'une ‘‘école”’. Quant à la folie 
expérimentale de l'écriture, je ne vois 
que Walther pour y avoir touché, et on 
sait bien, parce que l'intéressé lui-même 
l’a abondamment déclaré, qu'il est plus 
proche de l’expressionnisme 
germanique que des anglo-saxons, 
même s’il possède une parenté 
indéniable avec son ami Harlan Ellison… 
La seule véritable ‘‘école’”’ française de 
SF qu'il y ait eu, il faut bien y revenir, 
est celle de SF politique des années 
75/80, avec ses manques et ses travers, 
bien entendu. Et, bien qu'on les mêle 
souvent sous l'étiquette de ‘‘Néo- 
Formalistes’”, je trouve qu'il y a peu de 
points communs entre les jeunes 
auteurs que tu cites : Brussolo est un 
cas entièrement à part qui mériterait 
l'étiquette d'écrivain surréaliste, 
Volodine et Berthelot possèdent une 
indéniable fibre sociologique, et 
Dunyach s'est surtout illustré dans 
l’Héroïc-Fantasy, alors !.…. 


R.C. : Plus généralement, comment vois-tu 
la SF des années 80 ? 


J.-P.A. : D'une manière globale, donc 
simpliste, je crois, c’est vrai, qu'elle a 
tendance à perdre de sa spécificité. Elle 
voudrait se fondre dans la Littérature 
générale et c’est un travers que Gérard 
Klein a très bien analysé : les auteurs 
français de Science-Fiction ne sont 
généralement pas des scientifiques, 
mais plutôt des littéraires, et ignorent, 
dans leurs récits, les sciences 
physiques et les développements 
sociaux. Font-ils cela par incapacité, par 
pudeur ou pour gagner une notoriété 
que la SF ne leur apporte pas, je n’en 
sais rien. Toujours est-il qu'ils glissent 
peu à peu et peut-être un peu trop vers 
la Littérature générale. Le collectif 
Limite (comportant plusieurs des auteurs 
que tu cites), qui a signé Malgré le 
Monde (Denoël), a ce défaut-là. On a 
l'impression qu'ils veulent abolir les 
limites pour pénétrer dans l’univers de 
la Littérature générale. Encore une fois 
tout est une question de talent, mais je 
crois que la SF a sa spécificité, son 
utilité et il est peut-être dommage de 
vouloir la gommer... Pour les 
américains, c’est tout à fait le contraire. 
On peut observer un renouveau de la 
Hard-Science et les jeunes auteurs tels 
que William Gibson ou Greg Bear 
s'appuient très fortement sur les 
sciences novatrices qui transforment le 
monde, tout particulièrement la 
génétique et l'informatique. Si bien 
qu'en tant que simple lecteur, je prends 
plus de plaisir à lire des ouvrages 
américains. 


R.C. : L'adaptation de Les Hommes- 
Machines contre Gandahar en dessin 
animé par Réné Laloux, avec des dessins 
de Philippe Caza, vient enfin d'aboutir, 
après plus de dix ans de travail et de 
contretemps, et est sorti sur les écrans 
depuis quelques mois. Comment cette 
rencontre entre vous s’est-elle produite et 
peux-tu nous raconter l’histoire de ce 
film ? Enfin, que t'a apporté cette 
expérience ? 


J.-P.A. : L'histoire de ce film est à la fois 
simple et compliquée. Il a mis très 
longtemps à être réalisé parce qu'il est 
très difficile, en France, pour des 
raisons financières évidentes, de monter 
un dessin animé. Plusieurs productions 
et coproductions différentes ont été 
tentées et se sont toutes cassé la 
figure, puis le film a fini par être 
fabriqué en Corée du Nord, ce qui est 
assez drôle mais s'explique par une 
raison économique simple : c’est le 
pays au monde où le mètre de dessin 
animé revient le moins cher. Bref, le 
film est sorti et j'en suis très content. 
Cela dit, ce n’a pas été pour moi une 
expérience car je n'ai pas collaboré du 
tout à sa fabrication, ni à son aspect 
esthétique dont Caza s’est chargé 
entièrement sans me demander mon 
avis, ni à son scénario ou à ses 
dialogues, par ailleurs très proches du 
roman. Ce serait donc plutôt une 
non-expérience. 


R.C. : Que préfères-tu écrire, romans ou 
nouvelles ? 


J.-P.A. : Je ne préfère pas. Certains 
sujets se prêtent à la nouvelle, d'autres 
au roman. Ça, je le sais dès que le petit 
déclic se fait dans ma tête et que le 
sujet y naît, après avoir lu un truc dans 
un journal qui m’a impressionné, après 
avoir fait un rêve particulièrement 
frappant. Je n'ai donc pas, je le répète, 
de préférences. Au début, j'avais plus 
de facilités à écrire des nouvelles, 
simplement parce que je n'avais pas le 
souffle pour écrire des romans. J'avais 
des problèmes de construction, je 
n'écrivais pas assez vite... Maintenant, 
après vingt ans de carrière, l'expérience 
aidant, je n'ai plus de difficultés de ce 
genre, c’est uniquement une question 
de sujets. 


R.C. : Comment travailles-tu sur tes 
textes ? Utilises-tu des techniques 
d'écriture ? Retravailles-tu beaucoup ? 


J.-P.A. : Je suis un écrivain très 
spontané, ce qui peut sembler 
contradictoire avec ce que je disais tout 
à l'heure, à savoir que je partais sur des 
synopsis précis. Si tu veux, ma 
méthode de travail est la suivante : 
quand j'ai une idée, je la développe de 
façon à bien cerner le sujet, donc je 
sais si ça sera du Fantastique ou de la 
SF, un roman ou une nouvelle, et puis 
un jour, je l’exploite. Et dès l'instant où 
je me mets à l'écriture, ça va assez vite. 
Je ne retravaille pas beaucoup, et 
quand ça vient bien, je tape même 
directement à la machine, surtout pour 
les romans. Parfois, quand c'est pour 
un texte plus court ou quand je dois 
adopter un style très particulier, quand 
je fais du style, je fais une première 
version à la plume, écris avec une belle 
encre verte, et les mots naissent bien. 
Je ne travaille pas sur ordinateur et je 
crois que je ne le ferai jamais ; parce 
que voir des petits mots écrits en vert 
qui clignotent sur un écran, je trouve ça 
terrifiant. 


R.C. : Que mets-tu de toi-même dans tes 
textes ? 


J.-P.A. : Je mets beaucoup de choses. 
Mes peurs d’enfance, par exemple, 
quand je fais du Fantastique, mon 
expérience de cette guerre qui m'a tant 
marqué : l’occupation italienne puis 
allemande, les exactions de la milice, 
des faits de résistance, la libération. 
Je mets tout ça ; à la fois cette horreur 
et cette fascination pour la guerre, un 
sujet qui court tout au long de ce que 
j'écris, parce que je l’ai vécue vraiment 
de l’intérieur, durant mon enfance, puis, 
plus tard, en Algérie. Je mets enfin ces 
certitudes que j'ai sur le monde, ces 
espoirs et ces désespoirs concernant 
l'avenir de notre planète et tout ce qui 
concerne la vie quotidienne. En effet, 
quand vous écrivez tous les jours, tout 
ce qui vous est arrivé, tout ce que vous 
avez vécu, ressenti, la veille, 
aujourd’hui, cinq minutes avant, tout 
cela passe forcément dans ce que vous 
écrivez. On fait toujours un peu 
d’autobiographie, même dans un Space- 
Opera se passant en l’an 20000 sur la 
planète Xilophon. Dans n'importe quelle 
histoire, il y a toujours des gens qui 
marchent, qui parlent, qui font l'amour. 


R.C. : Tu as collaboré avec plusieurs 
(Michel Jeury, Daniel Walther, Alain 
Dorémieux, Dominique Douay..….) pour 
Compagnons en Terre Etrangère 
(Denoël), ainsi qu'avec Philippe Cousin 
pour trois recueils chez le même éditeur. 
Quel plaisir particulier prends-tu à cet 
“exercice” ? 


J.-P.A. : C’est vrai que c’est un exercice 
mais c’est aussi un enrichissement 
parce que l’auteur, selon l’image 
traditionnelle, c’est le bonhomme qui vit 
isolé, tout seul dans sa tour d'ivoire. 
Or, il est toujours intéressant, à un 
moment donné, de confronter son 
imaginaire et sa technique à ceux 
d’autres auteurs. J'ai donc lancé des 
perches dans certaines directions et j'ai 
été suivi, mais je ne renouvellerai 
certainement pas ces expériences, sauf 
peut-être avec Cousin, qui est l’auteur 
avec lequel j'ai le plus d’atomes 
crochus, tant au niveau idéologique que 
stylistique. C’est un peu mon frère, mon 
double, et on se complète bien. 


R.C. : Tu es également peintre, 
dessinateur, critique, scénariste et auteur 
de BD, auteur-compositeur-interprète, 
anthologiste, tu as réalisé de nombreux 
articles, deux courts-métrages, codirigé la 
collection des éditions La Découverte... 
Patrice Duvic écrit dans sa préface à ton 
Livre d'Or (Presses Pocket) : ‘‘Andrevon 
est sans doute le cas le plus grave de 
frénésie multimédia''. Peux-tu nous parler 
de chacune de ces activités et n’as-tu pas 
parfois l'impression de te disperser ? 


J.-P.A. : Je me disperse, c’est vrai, mais 
c’est volontaire et même nécessaire. Je 
vais encore faire une citation, mais 
Truffaut disait : ‘Chaque film que je fais 
est un film contre le précédent”’. Moi, 
c’est pareil, je passerai d’un gros roman 
à une nouvelle courte, d’un roman 
écologique et élégiaque à un texte 
d'horreur, par exemple, tout simplement 
pour ne jamais faire la même chose, 
pour me changer les idées, l’écriture, 
pour changer de vie et d’univers. 
Maintenant, j'ai la chance, outre de 
savoir écrire, de savoir peindre et 
dessiner, de savoir faire un peu de 
musique en frappant sur une guitare, de 
savoir manier une caméra pour faire un 
film. Alors, pourquoi devrais-je me 
priver de ces activités si j’ai l’occasion 
de les exercer ? Tout cela fait partie de 
ma vie, d’un équilibre indispensable que 
je dois conserver et poursuivre si je 
veux continuer à créer. En fait, je suis 
beaucoup plus homme d'images 
qu’'homme de mots, et ce n’est pas par 
hasard si j’ai fait les Beaux-Arts, si j’ai 
commencé par être professeur de 
dessin et si mon premier roman est tiré 
d’une Bande Dessinée. Si je pouvais 
vraiment choisir mon mode 
d'expression, aucun doute que je 
choisirais le cinéma parce que l’image 
exprime mieux ce que j'ai à dire que les 
mots. J’essaye toujours de mettre 
beaucoup d'images dans ce que j'écris 
et je me considère comme un écrivain 
hyperréaliste, à l’image de ces peintres 
qui recréent la réalité couleur par 
couleur, avec des perspectives 
parfaites, etc... J'espère que ça se sent 
et que l’on voit bien les choses. Je ne 


présence du futur 


jean-pierre andrevon 


c'est arrivé 
mais on n'en a 
rien su 
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suis pas un écrivain psychologique ; la 
psychologie de mes personnages ne 
m'intéresse pas tant que le décor dans 
lequel ils évoluent et c’est aussi pour 
cela que j'ai choisi la SF, où l’on peut 
imaginer, retranscrire et décrire un tas 
de décors fantastiques. 


R.C. : Quels sont tes auteurs (de SF ou 
non) préférés ? 


J.-P.A. : C'est une question d'âge, de 
générations, d’avancée dans le temps, 
les auteurs que j'aime aujourd’hui, à 
cinquante ans, ne sont pas forcément 
ceux que j'aimais quand j'avais vingt 
ans. En ce moment, l’auteur que je lis le 
plus volontiers est Stephen King, parce 
que c’est un type qui a une imagination 
profondément visuelle et écrit des 
bouquins très originaux qui font peur et 
sont souvent à la limite de la SF et du 
Fantastique. || m’impressionne 
beaucoup. Au début, ceux qui me 
plaisaient le plus étaient Bradbury et 
Barjavel, deux écrivains qui 
m'apportaient une vision nouvelle de la 
SF, au niveau du style, vu qu'ils 
écrivaient autrement qu'un Van Vogt ou 
un Jimmy Guieu, et qui avaient une 
vision très écologique du monde (Les 
Chroniques Martiennes, Ravage, Le Diable 
l'Emporte...). J'ai aussi beaucoup aimé 
Giono entre quinze et vingt ans, sont 
goût pour la nature, pour la campagne, 
l'écologie, sa précision hyperréaliste 
dans ses descriptions bucoliques, ses 
couleurs, sa sensualité. 


R.C. : Si tu devais faire un bilan de ces 
vingt ans d'écriture et de publications ? 


J.-P.A. : Je n’ai pas de bilan à faire 
parce que je ne suis pas quelqu'un qui 
regarde derrière lui. Je crois qu’un 
créateur doit avant tout regarder ce 
qu'il fait au moment présent et ce qu'il 
fera ensuite. J'espère simplement que 
je continuerai à faire des livres, des 
films, à dessiner, que ce sera de mieux 
en mieux, et que, surtout, ça 
m'’apportera toujours autant de joie et 
de passion parce que, il serait peut-être 
temps de le dire, écrire, dessiner, bref 
tout ce que je fais, me procure un 
plaisir profond, une véritable joie, un 
équilibre vital. 


R.C. : Quel est pour toi ton meilleur livre ? 


J.-P.A. : Autrement dit, ‘Quel est 
l’enfant que tu préfères ?’’… Il n’y en a 
pas, je les aime tous. Il y en a 
simplement qui sont techniquement plus 
réussis que d’autres, mais la technique 
doit rester à sa place, une place assez 
médiocre. C’est vrai qu’une nouvelle 
comme ‘‘Le Monde Enfin’’, dans 
l’anthologie Utopies 75 (Robert Laffont), 
d’un point de vue technique, me 
satisfait à 90%, on ne peut jamais être 
satisfait à 100%. J'avais vraiment dit ce 
que je voulais dire sur la fin de l’homme 
et sur la nature, de la manière dont je 
voulais le dire. Peut-être que si j'avais 
un texte à conseiller dans tout ce que 
j'ai écrit ce serait ‘‘Le Monde Enfin”’… 


R.C. : Pour conclure, Jean-Pierre 
Andrevon est-il toujours ‘‘un homme nez 
aux étoiles, pieds sur la terre, et qui 
attend la guerre” ? 


J.-P.A. : Je suis un homme nez aux 
étoiles, oui, parce que je les regarde 
non pas en tant que terres possibles où 
l’homme mettra un jour le pied (ça, je 
n'y crois pas vraiment), mais en tant 
que symboles, qu'espoir presque 
métaphysique, même si j'ai dit que la 
métaphysique ne m'intéressait pas 
beaucoup. Les pieds sur la terre parce 
que je crois l’avoir fait comprendre au 
cours de cet entretien, et mieux encore 
ligne après ligne, livre après livre, je 
suis un homme qui a les pieds sur la 
terre, chez moi, sur cette planète où 
nous sommes tous embarqués, cette 
boule de boue ridiculement réduite qu'il 
faut préserver à tout prix si nous 
voulons survivre, nous, nos enfants et 
nos petits-enfants... J'attends la 
guerre... Non, je n’attends pas la 
guerre, je pense qu'elle ne viendra pas, 
tout au moins pas la fameuse grande 
guerre de Science-Fiction qui annihile 
tout. Je crois que l’annihilation est 
beaucoup plus subtile que la grande 
guerre. Elle vient de cette guerre plus 
discrète et insidieuse que tous les jours 
les hommes mènent contre la Terre en 
la déboisant, en tuant ses éléphants, en 
se tuant eux-mêmes. La vraie guerre 
contre laquelle on doit lutter, et 
particulièrement nous, les écrivains de 
Science-Fiction, c'est celle-là. Amen ! 


dessin de 
CAZA 


LES 
FRONTIÈRES 
D'ARTRAIN 


Lzare, navigateur au-delà du réel, 
parvient aux rives lointaines 

de l’imagination où sa présence 
va provoquer la curiosité et 

la convoitise. Des êtres bizarres 
vont vouloir s'emparer de ce 
voyageur, ils vont se le disputer 
avant de s’incliner devant une 
puissance plus dominatrice. 
Une spirale du pouvoir qui va 
entraîner Izare de plus en plus loin 
dans l’irréel. 


La première partie était le 
mouvement ‘‘Andante maestoso”’. 
Voyons maintenant la suite de 
cette bande dessinée qui déroule 
les mouvements ‘‘Allegro”’ et 
‘“Andante”’. 
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00H‘ 
JE 
BRÛLE “ 


AAYYE ‘ 
FAIS ATTEN- 

TION AVEC, 

MON DOS ‘ 


VIENS, 

MON CANARD / 
TA BAIGNADE EST 
TERMINÉE IL N'Y 

À PAS DE TEMPS 
À PERDRE 


TU 
NE PEUX PAS 
SAVOIR LA CHANCE 

QUE NOUS AVONS EUE 

DE NOUS TROUVER DE CE 

CÔTÉ-CI/ CES CHIENS 
N'ONT PAS L'HABITUDE 

be. PE VENIR PAR ICI.” 
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LE CONSEIL 


DIABLE ‘ 

UN ÉTRANGER / 
HMM .. ÇA FAIT SI LONG- 
TEMPS IL NAURA PAS 

MAL DE CHOSES 

À ME RACON- 
— TER / 


P7 PARFAIT... 

7 ET PENDANT CE 
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AUROS.' J'AIMERAIS 
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L'ÉTRANGER ET 
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PAGNE ” 
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QU'ILS PAR- 
TENT/ 


ÉTRANGER: ICI 
4 PERSONNE SAIT QUI 
MAUDITS CHAS- EST QUI/ON SAIT 
SEURS? QU'ILS SONT VE- 
NUS DEPUIS 


PENDANT CE TEMPS, LE CONSEIL 
REÇOIT LE RAFPORT DE CE QUI 
EST ARRIVÉ 


AIDEZ-MOI ‘ 
IL AÉTÉ 
BLESSÉ 
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MAIS 
QUI C'EST 


DÉGUISÉ 
EN ALIEN? 


EST ENTRE 
SES MAINS / 


ACCROCHE- NK 
TOI BIEN.’ VENEZ, \ 
MES PETITS‘ NOUS 
ALLONS EN FINIR 
AVEC CE VAU- 
Toul 


PE 
UNE AURA /! 


L'ECTO 
SE CONTRACTE 
JUSQU'À FAIRE 


MAIS CETTE ACTION N'EST PAS PASSÉE IN4- 
PERÇUE. LES CHASSEURS ONT VU COMMENT 
LEUR FIBROLEADER ÉTAIT DÉTRUIT... 


ACT CRR 
ME UNE AMPOULE:.. 
ET CETTE ODEUR 


LE LEADER 
EST MORT // 
LA VILLE 
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JE ME GOURRE 
TOUT À FAIT Ou CE 
GARÇON EST UN , 
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PSE BAC 
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NON, JE FAIS TOUJOURS 
LE MÊME PARCOURS. 
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TU CROIS © ET ÇA? JE PARIE QUE 
NOUS SOMMES ARRIVÉS. 


CE N'EST PAS L'OAS/S, HERBET. 
CE SONT LES RUINES DE YAU-KE, 
L'ANCIEN TEMPLE. IL N'Y À PAS 
UNE GOUTTE D'EAU... 


IL A RAISON. IL À TOUTOURS 
RAISON‘. QU'IL SOIT MAUDIT! 
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"TOI Qui CONTESTE 
URS PBRCE QUE TU 
PENSES QUE TOUT SE 
RETOURNE CONTRE TOI." 
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“ TE 
ATTENTION À MON 
CONSEIL ; EN LE SUIVANT 
TU PEUX ATTEINDRE LA 
PLUS NOBLE AMBITION DE 


DE W VALEUR 

DES CHOSES, 

JU PARVIENDRAS 

À LA SUPRÈME 
FELICITÉ." 
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IL EST ÉCRIT ICI: “CHERCHE 
LE CHEMIN" JE N'AI JAMAIS 
CONNU LE BONHEUIR ET JE VOIS 
QU'IL EST À MA PORTÉE. JE 
CHERCHERAI LE CHEMIN.” 


J'AI TROUVÉ LA FÉLICITÉ.’ NE 
PRÉTENDS PAS T' PARER, 
JE VAIS L'EMMENER AVEC MOI.’ 


JE N'EN AI PAS BESOIN, &RBET. 
J'AI Tue MON CHEMIN. NE TE 


CHARGE PAS. ROUTE EST 
LONGUE. IL TE SUFFIT DE GARDER 
EN MÉMOIRE SON MESSAGE. 


MESSE. 


NON.’ JE POURRAIS 
L'OUBLIER ‘ 
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LAISSE-MOI T'AIDER... 


CE MAUDIT SOLEIL 
ESSAIE DE NE PAS BOIRE... 


L'OAS/S EST ENCORE 
BIEN LOIN 


JE N'EN PEUX PLUS ‘JE MEURS DE SOIF‘. 
TU VOIS BIEN QUE NOUS SOMMES PERDUS. 
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JE POURRAIS T'AIDER, 
MAIS TU... 
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JE VOUDRAIS ÊTRE DÉJÀ 
ARRIVÉ. ELLE EST VRAI- 
MENT LOURDE CETTE... 
PIERRE ‘ 


JE SUIS ÉPUISÉ... MAIS NOUS 
ARRIVONS.... TU AVAIS DIT 
DEUX LUNES 7 CERTES, MAIS Le CHARGE 

NOUS À RETARDÉ. NOUS 
ARRIVERONS À LA PRO- 
CHAINE LUNE. 


QUE DIS-TU ? C'EST UN 

TEXTE POUR NE PAS 
AVOUER QUE NOUS SOM- 
MES PERDUS ‘... 
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TU TE TROMPES, HERBET. LAISSE-MOI AU MOINS 
PORTER TA PIERRE JUSQU'À L'OA4SIS .” 


NON” \ 
JE N'AI AUCUNE CONFIANCE EN TOI ‘ 


\ COMMENT PEUX-TU PIRE CELA ? 
À DS TU NAS PAS LE COURAGE DE ME TUER, 
\ 4 KEOME 


Z . T4 SAIS QU'À LA MOINDRE TEN- 
A TATIVE, JE T'ÉCRASERAI COMME UN VER... 


JE VOIS BIEN TON JEU‘ TU ME CONDUIS 
PAR UNE FAUSSE ROUTE POUR QUE JE 
CRÈVE DE SOIF OU D'ÉPUISEMENT... 


TU VEUX ME VOLER 


DONNE-MOI TA GOURDE, , 
JE VEUX BOIRE ENCORE: 


NOUS AVIONS LA MÊME QUANTITÉ 
D'EAU ET TU N'AS PAS SU GARD) 
TA RATION. TU N'AURAIS PAS D: 
PORTER CETTE PIERRE. JE CROIS 
QUE TU DÉLIRES… 
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BOIS, HERBET. ET TÂCHE D'EN LAISSER POUR 
QUE NOUS PARVENIONS EN VIE À L'OAS/S. 
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OÙ DIABLE SE VE 
CETTE OASIS ?. où 7... 


J'AURAIS DÙ … 


JE TROUVERAI LE CHEMIN TOUT SEUL ‘ 
JE NE LAISSERAI PAS ÉCHAPPER LE 
BONHEUR 


LA 0.0. DE L’'AMATEUR 


Ces deux pages sont ouvertes aux dessinateurs de B.D. amateurs qui n’ont pas encore eu la chance 
d'être publiés. Dans chaque numéro nous publierons une histoire dessinée en 1 ou 2 pages, sélec- 
tionnée parmi celles que nous aurons reçues. Chaque page doit avoir 18 x 23 cm. ou proportionnée 
à ces dimensions. Ne nous envoyez pas des originaux mais de bonnes photocopies permettant la 
reproduction. L'auteur de chaque B.D. sélectionnée et publiée recevra un abonnement gratuit 
pour un an à nos magazines Ere Comprimée et Fantastik. 
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BRAS, APRÈS AVOIR ÉCHOUÉ À CAPTURER LA BLONDE COURTISANE D'ALIZARR, LANCE SES CONAU- 
RATIONS AUX OMBRES DE LA NUIT, CEPENDANT, LOIN DANS LE NORD, GHITA ET SES COMPAGNONS 
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GOGO FAIT SERVIR AUSSITÔT DES PICHETS 

DE GENIÈVRE AU TRIO ROYAL... MÊME CROTTE DE BIQUE / ELLE VIENT D'ÊTRE REM- 
LA NOBLESSE D'OHMZORR FAIT UNE HAL- QUE VOILA UNE PLIE D'EAU DE SOURCE 
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NAM-MKH-AH- DVYINGS ./ 
KYI-KVANG - PHYUNNGG- , 
MA-DAG-PAHI- SGY - LU. 
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DU DIABLE ! PASSE - 
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LE FIL DE L'EÉPÉE FAUCHE LE COU DE LA FEMME … SANS VERSER UNE GOUTTE 
DE SANG. ELLE SE TIENT IMMOBILE, TANDIS QUE L'ASSISTANCE, ÉTONNEE, 
NE BRONCHE PAS. 


MU-TAU À SÉPARÉ DU CORPS LA TÊTE DE LES SPECTATEURS SONT SAISIS D'HOR - 
TYANA QU'IL PLACE SUR UN PLATEAU Qu' 
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LANGUE D'OR , DOM- A 2 Se DOUCE FILLE, PRENDS 
MAGE QUE TU NE PUIS- j É GARDE OÙ CUISINIER MINGAN / 
SES PAS PARLER'‘PARCE QUE : ré FUIS / ÉVITE URD// NE RE- 
JE TE DEMANDERAI COM - mm : TOURNE PAS A ALIZARR / 
MENT LE GROS 5'Y PREND Re “ 
POUR SON TOUR .# 


GHITAAËTÉ LA SEULE À ENTENDRE LES PAROLES DE TYANA .MÈME MU-TAU 
NE S'EST PAS RENDU COMPTE DU MESSAGE SOUFFLE’ À LA BLONDE DÉESSE. 


GHITA TIRE LA BARBE DE THENEF : “SORCIER , N'AS-TU PAS ENTENDU PARLER LATÊTE COUPÉE 7 * 
THENEF RÉPOND AVEC DÉDAIN : “LE PLATEAU PORTAIT UN GIGOT DE MOUTON, LA TÊTE EST RES - 
TÉE SUR LE COU , LE CUISTOT VOUS A JETÉ DE LA POUDRE AUX YEUX./" 
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CE SOIR ,JE VAIS COU- LE s j L 
perse 9 GE ET NOBLE SORCIER 


CHER AVEC TYANA . 


S'IL YA UN 
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ATTENTION ,GHITA / 


IL SE POURRAIT QUE 
LA SERVANTE MUET- 
TE PRENNE PART 
DANS CE COMPLOT 


DE MÊME QU'UN CITRON PRESSÉ SE VIDE DE SES PÉPINS, L'AUBERGE SE VIDE DE SES CLIENTS 
6) VENUS ASSISTER AU SPECTACLE DU SOIR. 


LA DANSE DE 
L'ÉPÉE DE LA FEM- 
ME BLONDE M'A 

VRAIMENT 4 
EMBALLÉ . 


\ / JE NE CROIS PAS / ELLE 


SEMBLE ÊTRE UNE BRAVE 
FILLE...ET BIEN QUE PRUDEN 
TE ELLE SAIT UTILISER SA 

LANGUE MIEUX QUE POUR 


LES AYANT VU AUPARAVANT, 
CHEVEUX GRIS, TU SAURAIS 
COMBIEN LA DÉESSE SE TROUVE 
BIEN AVEC LA DEMOISELLE.ELLES 
VONT PASSER UNE BONNE 
SOIREE / 


ET SA LAME DOIT \ / C'EST MER- 
ÊTRE MAGIQUE EN - 

TRE LES MAINS DU 
CUISTOT CHINOIS / 


DE TOUTE FAÇON, 
QE DORS AVEC UNE 
DAGUE SOUS MON O- 
REILLER ET CHACUN 

DE VOUS A SON 

ÉPÉ 


!TYANA ACCEPTE DE TE RENDRE VIS/TE DANS 
0) TA CHAMBRE * ANNONCE GO0GO EN REFUSANT LA 


SA DERNIÈRE TÂCHE TERMINÉE, TYANA SE 
BOURSE D'ARGENT PROPOSÉE PAR GHITA, 


FAIT BELLE AVANT DE SE RENDRE DANS C) 
LA CHAMBRE DE GHITA, 
NI ELLE NI MOI ENTRE, FLEUR Si - 
: ELLE T'APPORTE- ,FLEL 
MOULENS . ÉA UN FLACON CE LENCIEUSE /LE FEU 
Re CES VIN DE LA PASSION 


EMBRASE DÉJA TOUT 
MON CORPS. 
FAIRES INTIMES, ANEC MES PLUS - 


VIFS COMPLIMENTS. 


J'AI PARFU - NOUS BOIRONS LE VIN À LA COU- 
She LE VERROU DER- ME TOUS LES PE DE L'UNE ET DE L'AUTRE COM- 
RIÈRE TOI, LA PORTE RECOINS DE ME LE COMMANDE LESBITH, LA 
EST ASSEZ SOLIDE POUR MON CORPS DÉESSE DE L'AMOUR FÉMININ . 
EMPÊCHER QUE NOTRE, || EN TON HON- 

PLAISIR SOIT TROUSLE, |R]NEUR,FLEUR 
SILENCIEUSE. 


[ELLE 
AAA 


4 


NI 


VITE DONC TOUTE 
MALADRESSE / TU 
FAIS PLUS DE BRUIT 
QU'UN ÉLAN 
BOÎTEUX / 
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LE DEMI-TROLL ET LE SORCIER PRENNENT LA GARDE DEVANT LA PORTE DE LA CHAMBRE DE GHITA. 


CETTE PORTE 
EST AUSS| SOLI- 


je a ill LS SHHHHH 
DE QU'UN CER - $ 15 F 
CUEIL EN FER / AE XSAIE 2 E 


7 


laut de 


À L'INTÉRIEUR, LES DEUX FEMMES S'EMBRASSENT SUR LE LIT BAIGNÉ PAR LA CLART F 
LUNAIRE . 


PLUS VITE..OH, F CALME TOI, MA 

PLUS VITE... NE DOUCE FLEUR. 

T'ARRÊTE PAS … ? E. GHITA SAIT QUE TU 
PEUX PARLER … 


ACCROUPIE SUR LA TOITURE . 
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°6° 
MINGAN , DOUCE 
FLEUR. ET DE CE 
QU'IL TRAME CON - 
TRE NOUS / 


NOUS DEVONS À 

PRÉSENT UTILISER 

NOS LANGUES POUR 
NOUS AIMER. 


MU-TAU DONNE UN COUP DE KAKUNG - KAÏ ET ENUN 
INSTANT TUE LA DOUCE FLEUR DE GHITA. 


LE LOYAL DAHIB SE TROMPE EN INTERPRÈTANT LES BRUITS QUI PROVIENNENT DE L'AUTRE CÔTÉ DE LA 


ECOUTE DONC, 50R- (LA DÉESSE Ai- 
CIER ? LE LIT GRIN- || ME BIEN LES 
CE SOUS LA FUREUR || JEUNES FEM - 
AMOUREUSE DE LA 

DÉESSE ./ 


ON DIRAIT UN COU - N C'EST LE BRUIT D'UNE 
PLE DE BOEUFS : BAGARRE, IMBÉCILE ,7 
EN RUPT,/ ; ‘4 S ET CETTE SACRÉE PORTE 
# ï EST VERROUILLÉE ,7 


THENEF NE PEUT OUVRIR LA PORTE ET DEMANDE À DAHIB DE L'ENFONCER. 


PLUS FORT, DAHIB / 
VAS -Y./ ENCORE 
PLUS FORT ./ 


/ 
MORTE ELLE à OH/CETTE 
MeRRe D'ÊTRE ds . ORDURE A 
AIMÉE ./ = PRONONCE 
SES DER- 
NIERS MOTS 
EN URDIEN! 


ee" À 
: | SORCELLE- 
RIE ,/ 
(Dar 


he 


GHITA PREND DANS SES BRAS LE CORPS SANS VIÉ DE TYANA ; ALORS QUE DAHIB ENFONCE LA 


AU MOMENT DE MOURIR NW ILEST DEVENU UN N | 
LE MINGAN A PARLE LA MONSTRE AUX MULTI - 
LANGUE D'URD.ENSUITE 
IL A CHANGE DE 
SORCIER...PUIS IL S'EST 
EVANOUI DANS UN NUAÿ 
GEDE POUSSIÉ - 


IL A DIT QU'IL ME POS- \Ÿ/ GHITA/MES 
SÉDERAIT...ET À PARLE AMIS! QUE 
DE FOLIE ./ SUIS - JE S'EST-IL 

FOLLE ,THENEF 7 PASSE 7 


MAIS POURQUOI LE MA- 
GICIEN D'URD SE FERAIT- 
IL PASSER POUR UN 
CUISINIER MINGAN 
POURQUOI 7 


9. 


| px, 
L. pat 


SI ELLE ÉTAIT ALLIÉE 
DU MINGAN C'ÉTAIT CON- 
TRE SA VOLONTÉE. ELLE 
ÉTAIT LA PLUS DOUCE 
FLEUR DE LESBITH / 
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MERDE / JE NE SUPPORTE PLUS 
ŒT ENDROIT DÉGOUTANT.. 
SI JE CAVALE PAS D'IC,JE VAIS 
DEVENIR DINGUE. / 


ZX |, N'Y PENSE PAS/ 
7]  JAIENTENDU CA 
à) À TANT DE FOIS. 
ET À TANT DE GEN5/ 


- A En ts 
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Pa S s ! Wu, y un d 5 A 
AC \ AT = 
, TA \] 7 Z () 
DRE 27 AN Pr. | 
2.1 


77 


TU TE SOUVIENS PLUS DE 

pie DE LIME Z.. 
D'AUTRES 

QUI SE SONT ÉAUPPESZ 


JE ME SOUVIENS.ON 
N'A JAMAIS SU CE 
QU'ILS ÉTAIENT DEVENUS 
LS SONT PEUT-ÊTRE 
LIBRES / 


LIBRES! JL N'EST PAS 
FACILE D'ÉCHAPPER DUNE 
PRISON..ET ICI CE SALAUD 
DE DIRECTEUR NE DONNE 
AUCUNE EXPLICATION. IL 
SE LIMITE À BARRER DE LA 
LISTE DES EFFECTIFS CEUX 
QUI SE SAUVENT. 


MOI, JE CROIS QU'ILS 


ob 
mæ sea A PS 
ke el 


OUS SOMMES S! 

NOMBREUX QU'ILS 
NE CHERCHENT PAS %À 
NOUS RETENIR. MOI, 
dE. FILE CETTE NUIT! 
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M/Mme/Mille. 
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